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① https: / /www. law. uchicago. edu /news /philosophy － service － humanity － excerpt － martha － c － nussbaums － kyoto －
prize － commemorative － lecture．
宫崎骏特别注意通过细腻刻画角色如何 “行动 ( action) ”和 “选择 ( choice) ”，来揭示出在
现实世界中不难找到相应映射的人类激情 ( passion) 、热望 ( aspiration) 和品格 ( character) 模式
( 或者说人性的表达模式) 。特别是，在他的作品中，主要角色的品格特征 ( traits of character) 与
身处环境的总体“精神气质 ( ethos) ”之间构成某种互动关系。主要角色的品格特征，不是被刻板
设定、一成不变的，而是始终处于某种不断被塑造、不断被养成的状态之中。正是在对主要角色的
品格特征与环境的 “精神气质”之间的互动关系的刻画中，“主要角色如何实现自身能动性
( agency) 或主体性 ( subjectivity) 的扩充与重建”这个问题，就成为了宫崎骏动画作品的一个共






弱、百无聊赖、无精打采的青春少女 ( the shōjo) ，最终成长为独立自信、充满勇气、在个性和道























( constancy) ”是如何成为西方“美德”观念的一个内容成分的。参见 Alasdair MacIntyre，After Virtue，University of
Notre Dame Press，2008，p. 183。
③ Miyazaki Hayao，“Chihiro in a Strange World: The Aim of This Film”，The Art of Spirited Away，Studio Ghibi，
2001，pp. 12—15，p. 12.





正是由于共享并熟悉我们称之为 “现代性 ( modernity) ”的那样一种生活形式，一个有着恰当
敏感性的观众会充分意识到，宫崎骏所试图捕捉的其实是一个事关人类总体命运的重大课题: 在现
代资本横冲直撞之下，曾经所熟悉的、以“传统”之名所体现的那些 “美好生活”之道，究竟何













悉的现代世界中，拥有资本都是一种特别优势 ( privilege) 。这就使得 “成为汤婆婆”的路，事实




































( escape) 出了这个“油屋”和“铁笼”。④ 不幸在于，逃逸同时也意味着脱离 ( dissolution) 。“油
屋”固然是牢笼，但也是主体 ( 现代个体以及现代世界本身) 所在的地方。而一当这种精神之物
逃逸出“油屋”，它也就脱离了主体所在的领域，从此只能像个幽灵一般游荡在世界之外，在试图
找回自己主体的旅程中，越来越丧失自己的面貌。
这个精神之物，在宫崎骏的刻画下 ( 这也是整部作品最深刻的地方) ，就具象化为整部作品中
最复杂难懂的角色: “无脸人”。⑤ 如果说 “小玲”是 “无脸人”的肉身，那么 “无脸人”就是
“小玲”的精神。 “无脸人”不会说话、没有面庞、无法表达，是最彻底意义上的无言之人
( speechless) 。⑥ 他游荡在以商业贸易和商品交换为运作方式的 “油屋”世界之外，不被允许进入，
但也无法被彻底驱赶。他时而透明、时而黝黑，貌似没有稳固的肉身躯壳，因而体现出某种空洞性






Miyazaki Hayao，“Chihiro in a Strange World: The Aim of This Film”，p. 14.









在阿伦特看来，“无言”是丧失自由的人 ( 因而也是丧失人性的人) 的最根本特征，因为一旦处于“无
言”的状态，人就丧失了作为“行动者”的资格，无法再开展行动。参见 Hannah Arendt，The Human Condition，
University of Chicago Press，pp. 178—179、302—304。在某种意义上，宫崎骏也注意到这一点。在谈到创作意图时，
他说: “在这部电影中，我试图论述这样一个观点: 言辞 ( words) 是我们的意志、我们自身和我们的力量所在。也
正因此，我才会以日本为背景制作这样一部奇幻作品 ( fantasy) 。”参见 Miyazaki Hayao，“Chihiro in a Strange World:
The Aim of This Film”，p. 1。
( emptiness) ，但依然充满属人生灵的激情和热望。① 实际上，“无脸人”隐喻的是一种独特的精神
气质: 焦虑不安、寻求承认、充满怨恨、易怒而难以平静。这种精神气质普遍地存在于现代人的身































李晓魁译，《马克思主义研究》2017 年第 7 期，第 65—66 页。
Susan Napier，“Matter out of Place: Carnival，Containment，and Cultural Ｒecovery in Miyazaki's ‘Spirited
Away’”，The Journal of Japanese Studies，32 ( 2) ，Summer，2006，p. 304.
现代世界只能实现一种“凑在一起过 ( gathering together) ”的共同生活形式，因而只能追求浅层一致性
( union) ，而无法再像古代社会那样实现“生活在一起 ( living together) ”的共同生活形式，无法达成真正一致性
( concord) ，这个问题深深困扰着早期现代以来的思想家。比如，霍布斯认为，现代世界如同雨后泥沼，现代人如
同从泥沼中钻出来的蘑菇，过着彼此间不亏欠任何义务、但又不得不凑在一起的生活。参见 Thomas Hobbes，On the
Citizen，Cambridge University Press，1998，p. 102。再比如，卢梭特别强调了浅层一致性和真正一致性之间的区别，
试图通过某种社会改造方案，重建具有真正一致性的社会生活。参见 Ｒousseau，The Social Contract and the First and

























波不断复苏的文化 －精神“还乡梦 ( nostalgia)”都努力向我们呈现一个理想化的“乡村”生活样式。②
在这种“还乡梦”中，“乡村”所代表的始终是一种与 “现代性”相对立的生活方式。“乡村”的
最重要特点在于它被认为是唯一具有自我充分性 ( self-sufficiency) 的生活样式。从古典时代起，
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①
②
一些研究者将钱婆婆和汤婆婆理解为是统一角色的两重人格。参见 Susan Napier，“Matter out of Place:
Carnival，Containment，and Cultural Ｒecovery in Miyazaki's‘Spirited Away’”，p. 308。如果是这样，那么《千与千寻》
的复杂性将进一步增加，“乡村”和“油屋”的关系将不再像本文所说的构成对立和紧张的关系，而是“乡村”
将成为一种“油屋”生活的治愈之所和诊疗之所。但就《千与千寻》的剧情来看，这种解读缺乏事实根据。
参见 J. G. A. Pocock，The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Ｒepublican
Tradition，Princeton University Press，1975，特别是第 14 章; J. G. A. Pocock，Virtue，Commerce，and History: Essays
on Political Thought and History，Cambridge University Press，1985，特别是第 12 章。




























agency) ，使我们有信心在只有一次的 “此生”中，选得好 ( choosing well) 、做得好 ( doing well) 、
生活得好 ( living well) 。这就是将动漫以及一切充满生活质地感 ( texture of life) 的素材纳入伦理
学研究的意义和前景所在。
( 作者单位: 厦门大学哲学系)
责任编辑 冯瑞梅
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① 马克思关于人作为商品在现代资本主义环境下所实现的平等的经典评论，参见《马克思恩格斯文集》第 5
卷，人民出版社，2009，第 204—205 页。
